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« […]L’un de tous les vices qui accablent l’Allemagne vaincue, – mais qui y
fleurissait aussi avant la guerre, témoin le retentissant procès du sire von
Eulenburg, – l’homosexualité, qui retient surtout l’attention de l’étranger, non
pas tant pour ses manifestations pathologiques, que par l’extraordinaire déve-
loppement qu’il a trouvé en Allemagne et que les déformations mentales cau-
sées par la guerre ont alimenté. On est à la fois surpris et écœuré. Il y a actuel-
lement chez nos voisins une organisation « scientifique » de l’homosexualité
qui, croyons-nous, est sans exemple chez les autres peuples. C’est cette sorte
d’ignominieuse franc-maçonnerie que nous nous proposons d’étudier2. »

Si la notion d’homophobie, c’est à dire « l’attitude d’hostilité à l’égard
des homosexuels, hommes ou femmes », est d’un usage récent3, ses mani-
festations sont anciennes. Le rejet de l’homosexuel ou de la lesbienne, par-
fois pensé comme irrationnel, a été justifié culturellement par la tradition
judéo-chrétienne, avec la destruction de Sodome et Gomorrhe4, mais aussi
par l’anthropologie (l’homosexualité serait contraire à l’ordre naturel), par
la médecine et la psychiatrie (l’homosexuel serait un dégénéré, ou un aso-

1. Cet article reprend, en partie, certaines analyses de mon livre, Mauvais genre? Une
histoire des représentations de l’homosexualité, Paris, EDLM, 2001, 286 p.

2. GOT, Ambroise, « Le vice organisé en Allemagne », Mercure de France, n° 591, 1er

février 1923, p. 655-678. Reproduit dans HIRSCHFELD, Magnus, Les Homosexuels de Berlin,
1908, Lille, GKC, 2001, p. 171.

3. Il semble que le terme ait été utilisé pour la première fois aux Etats-Unis en 1971, et
il n’est reconnu en France que depuis la fin des années 1990. Voir BORILLO, Daniel,
L’Homophobie, Paris, PUF, « Que sais-je », 2000, p. 3.

4. Il s’agit là d’une question fort complexe : le sodomite est ainsi accusé de « mol-
lesse » : tout comme la femme, il serait incapable de contrôler ses pulsions charnelles ;
on lui reproche également de remettre en cause l’ordre divin, en niant la différence entre
les sexes; enfin il mettrait en danger l’ordre social, en se livrant à des pratiques non pro-
créatrices. Sur cette question, je renvoie aux travaux de John BOSWELL, Christianisme, tolé-
rance sociale et homosexualité, Paris, Gallimard, 1985, 521 p., et Les Unions du même sexe
dans l’Europe antique et médiévale, Paris, Fayard, 1996, 537 p.
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cial), et par des idéologies politiques, comme le nazisme (l’homosexualité
serait un « crime contre la race ») et le stalinisme (l’homosexualité serait
une « perversion fasciste »). De fait, si l’homosexuel est toujours rejeté
comme l’autre, différent, étrange ou étranger, sujet de méfiance et de suspi-
cion, la forme de l’exclusion, les peurs qui l’animent ne sont pas les mêmes
à toutes les époques et ne visent pas forcément les mêmes personnes : en
effet, le terme même d’homosexuel est lui aussi d’un usage récent. En rom-
pant avec l’ancienne désignation de sodomite, qui visait une forme précise
d’acte sexuel, et non un groupe défini, identifié et en quelque sorte réduit
à sa sexualité, l’emploi du vocable « homosexuel » marque donc une rup-
ture majeure, qui tient compte de la constitution de formes de culture
homosexuelle, depuis le XVIIIe siècle 5, et de l’inquiétude croissante de l’o-
pinion publique à l’égard de pratiques dont la visibilité nouvelle semble un
signe d’expansion, voire, et ce sera l’un des leitmotive de la période, un
symptôme de contagion. Il semblerait en effet que le terme « homosexuel »
ait été employé pour la première fois en 1869, par un écrivain hongrois,
Karoly Maria Kertbeny, dans une lettre envoyée au Ministre de la Justice
prussien, réclamant l’abolition des lois condamnant les pratiques homo-
sexuelles entre hommes. Chargé de connotations médicales, le terme s’est
diffusé lentement et a longtemps été concurrencé par d’autres, comme ceux
d’« inverti », de « pédéraste » ou d’« uranien ». On peut remarquer que, en
ce qui concerne les femmes, elles ont davantage été désignées comme les-
biennes que comme homosexuelles, même si le terme se répand, là encore,
à partir de la fin du XIXe siècle. Il sera d’ailleurs nécessaire de revenir sur
les différences fondamentales qui existent entre homophobie et lesbo-
phobie : le lesbianisme, en effet, a rarement été l’objet d’un rejet aussi radi-
cal que l’homosexualité masculine, bien qu’il ait davantage souffert de l’i-
gnorance et de l’invisibilité.

Ainsi la période 1880-1945, qui marque le passage du sodomite, crimi-
nel contre Dieu, à l’homosexuel, criminel contre la société, présente, dans
le cadre d’une étude sur les mécanismes de l’homophobie et l’évolution
des représentations de l’homosexualité, un double intérêt. Elle voit en effet
l’essor d’une abondante littérature, souvent accompagnée d’une riche ico-
nographie, qui exploite la peur, mais aussi la fascination suscitée par 
l’homosexualité. Ensuite, cette peur de l’homosexuel se traduit par la mise
en place d’un double système de contrôle : les homosexuels sont placés
sous la surveillance du médecin, chargé de classifier les déviances, voire
de les guérir, et du juge, chargé de les réprimer et de les circonscrire.
Fascination de l’étrange, haine de l’étranger, tels sont les deux visages de
cette peur de l’autre, qui est aussi, comme nous allons le voir, une peur de
l’indifférenciation.

5. Voir FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, t. 1, La Volonté de savoir, Paris,
Gallimard, « tel », 2000, 211 p.
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La dégénérescence

La peur de l’homosexuel à la fin du XIXe siècle est une peur de l’étrange
et du bizarre, alimentée en premier lieu par la littérature médicale. En effet,
l’homosexualité, comme d’autres « perversions » sexuelles, devient alors
un signe de « dégénérescence ». Les ouvrages qui cherchent à établir les
« symptômes » de l’« inversion » se multiplient, d’autant plus que le témoi-
gnage du médecin est fréquemment utilisé lors des procès pour faire la
preuve de l’homosexualité d’un criminel. Avec son ouvrage La Pédérastie
(1857), Ambroise Tardieu, médecin conseil auprès des tribunaux, fait office
de précurseur. Basant ses conclusions sur l’observation de deux cent cinq
individus qu’il a examinés, avec un soin maniaque, à la recherche « des
signes de la pédérastie », il accrédite l’idée de la monstruosité de l’homo-
sexualité, dont la perversion morale serait révélée par la difformité phy-
sique. Le « pédéraste » serait d’abord identifiable, selon lui, par son appa-
rence efféminée : il est maquillé, il porte des vêtements clinquants qui font
contraste avec sa « malpropreté sordide ». Tardieu dresse ensuite une liste
qu’il veut exhaustive des signes physiques qui témoignent de l’activité pas-
sive ou active du sujet : la pratique passive de la « pédérastie » serait déce-
lable à la rougeur, l’excoriation, l’ardeur douloureuse de l’anus, son inflam-
mation, la difficulté de la marche, le développement excessif des fesses, la
déformation infundibuliforme de l’anus, le relâchement du sphincter, l’ef-
facement des plis, les crêtes et caroncules du pourtour de l’anus, la dila-
tation extrême de l’orifice anal, l’incontinence des matières, les ulcérations,
les hémorroïdes, les fistules, la blennorragie rectale, la syphilis, les corps
étrangers introduits dans l’anus. Par contre un pédéraste actif verra une
modification de son pénis comme la « remarquable gracilité de la verge 6 ».
En 1927 encore, le docteur Albert Chapotin, dans son livre Les Défaitistes
de l’amour choisit d’intituler son chapitre sur l’homosexualité : « Descente
aux enfers : les monstres ». La description qu’il donne de la lesbienne s’ins-
crit clairement dans le registre de la difformité : « L’examen médical des tri-
bades révèle ordinairement ceci : traits du visage accentués, mamelles du
type viril mais bouts de seins très allongés et érectiles, cuisses du type mas-
culin, voix de contralto7. » Notons qu’à la description clinique, appuyée sur
des biographies supposées exemplaires, s’ajoute dans nombre d’études,
l’usage de la photographie, qui devient alors un instrument du savoir scien-
tifique. C’est cependant la littérature romanesque qui contribuera le plus
à la diffusion de ces poncifs. Le héros de Gustave Binet-Valmer, Lucien, est
ainsi décrit comme un dandy efféminé dont l’apparence physique déter-
mine le vice : il y a « de la dégénérescence dans la forme des oreilles et dans
la mollesse des lèvres 8 ».

Différent, l’homosexuel(le) l’est aussi parce qu’il (ou elle) entretient,
aux dires des médecins, la confusion des genres. Certes, certains psychia-

6. TARDIEU, Ambroise, La Pédérastie, Paris, Le Sycomore, 1981, p. 11.
7. CHAPOTIN, Dr Albert, Les Défaitistes de l’amour, Paris, Le Livre pour tous, 1927, p. 18
8. BINET-VALMER, Gustave, Lucien, Flammarion, 1921, p. 53.
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tres insistent, confortés en cela par des associations homosexuelles,
comme la Gemeinschaft der Eigenen (Communauté des Spéciaux) d’Adolf
Brand, créée en 1903 en Allemagne, qui revendique un modèle de camara-
derie virile inspiré de l’Antiquité, sur la masculinité affirmée des « sodo-
mites ». C’est le cas de J. Martin Charcot et Victor Magnan dans leur arti-
cle Inversion du sens génital et autres perversions sexuelles (1882) ou encore
de André Raffalovich, qui rapporte ici les observations de Joris-Karl
Huysmans : « Ce qui ressort, nettement, clairement – et c’est cela qui est
difficile à expliquer – c’est dans le monde des gens musclés et râblés que
cette passion sévit. Les bouchers de la Villette, les hercules de foire et sur-
tout les forts de la Halle pratiquent tous ce vice 9. » Néanmoins, la plupart
des médecins s’accordent au contraire à relever des signes indiscutables
de féminité chez l’homosexuel, et de masculinité chez la lesbienne. Un sexo-
logue et militant homosexuel comme Magnus Hirschfeld, en reprenant la
théorie d’Ulrichs, « une âme de femme dans un corps d’homme » pour défi-
nir « l’inverti », contribua à renforcer de tels stéréotypes, de même que le
théoricien socialiste anglais et « prophète » homosexuel Edward
Carpenter10, auteur d’un ouvrage intitulé The Intermediate Sex (le sexe inter-
médiaire) en 1908. De la même manière, la lesbienne est définie par Krafft-
Ebing, dans sa Psychopathia Sexualis (1885) en fonction de son degré de
masculinité, alors que le sexologue britannique Havelock Ellis, dans Sexual
Inversion (1897), construit pour sa part le couple lesbien sur le modèle hété-
rosexuel et distingue les « vraies » homosexuelles, masculines, des « pseudo-
lesbiennes », féminines, qui ont été « séduites ». Ces affirmations seront
ensuite reprises par nombre de vulgarisateurs, tel le docteur Caufeynon
(Jean Fauconney) qui décrit ainsi « l’invertie féminine » : dès son plus jeune
âge, elle « n’aime pas jouer à la poupée, sa passion est le cheval à bâton, le
jeu des soldats et des brigands. Elle montre non seulement de l’antipathie
pour les travaux féminins, mais elle y montre aussi une maladresse insigne,
sa toilette est négligée, elle aime les manières rudes et garçonnières 11 ». Là
encore, la force du modèle médical s’exprime pleinement dans la littéra-
ture. Dans son roman Le Puits de solitude (1928), l’écrivaine lesbienne
Radclyffe Hall choisit de mettre en scène son héroïne Stephen Gordon,
conformément au modèle de l’« invertie congénitale », défini par Ellis, et
dans lequel elle  s’était elle-même reconnue.

À ces explications biologiques, la psychanalyse substitua l’hypothèse
de la « séduction dans l’enfance » et l’« angoisse de la castration ». Si l’af-
firmation d’une bisexualité originelle de l’être humain tranchait singuliè-

9. RAFFALOVICH, André, « Les groupes uranistes à Paris et à Berlin », Archives d’anthro-
pologie criminelle, n° 132, Lyon, Storck, 15 décembre 1904, Revue critique, p. 926-936. Cet
extrait a été reproduit dans Magnus HIRSCHFELD, Les Homosexuels de Berlin, 1908, op. cit.,
p. 114.

10. Sur Carpenter, voir WEEKS, Jeffrey, Coming out. Homosexual Politics in Britain from
the Nineteenth Century to the Present, Londres/New York, Quartet Books, 1990, 294 p.

11. Dr CAUFEYNON, La Perversion sexuelle, Paris, Bibliothèque populaire des connais-
sances médicales, 1932, p. 99-100.
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rement avec les stéréotypes stigmatisants qui prévalaient jusqu’alors, la
définition de l’homosexualité comme « blocage au stade infantile », voire la
correspondance jungienne de l’homosexualité avec les sociétés primitives
pouvaient difficilement être perçues comme valorisantes et maintenaient
les homosexuels dans une situation d’infériorité. Les liens fréquemment
établis entre masturbation et homosexualité assimilaient d’ailleurs cette
dernière à une activité narcissique et antisociale : « La plus narcissique des
perversions en dehors du narcissisme génital pur, est l’homosexualité sous
une de ses formes les plus fréquentes » (l’amour d’un homme pour un ado-
lescent ou un jeune homme)12. Pour Angelo Hesnard, le refus du plaisir avec
la femme traduit « un défaut d’adaptation affective au milieu, un manque
de plasticité de l’élan instinctif ». Il s’agit là d’une « insuffisance biologique
et psychique de nature régressive 13 ». Ces allégations, qui font de l’homo-
sexuel un inadapté de la société, expliquent la recherche d’une « fonction
sociale » de l’homosexuel par certains militants et l’habitude des longues
listes justificatives d’homosexuels célèbres qui introduisent la majorité des
travaux sur l’homosexualité.

Tandis qu’Hirschfeld rappelle que « la somme des valeurs culturelles,
morales et esthétiques que l’humanité doit aux invertis n’est pas néglige-
able14 », Carpenter remarque que « les uraniens sont des aides et des gui-
des15 », amenés à jouer un rôle comme professeurs, comme travailleurs
sociaux, et surtout comme artistes. Cependant faire de l’homosexuel un
artiste, c’est le définir comme définitivement « autre », puisque l’artiste lui-
même est considéré comme un être à part (« l’artiste maudit ») au sein de
la société, un semi-exclu qui ne parvient à se réintégrer que par son œuvre.
En revanche, la définition de l’homosexuel comme éducateur et pédago-
gue, sur le modèle antique, par des réformateurs allemands comme Gustav
Wyneken et Hans Blüher, se heurta à de farouches oppositions : au contact
de la jeunesse, l’homosexuel redevenait un être dangereux, un corrupteur
potentiel. Néanmoins, ces prises de position apparaissent comme très mar-
ginales. La figure du pervers et du dégénéré domine en effet les représen-
tations, qui associent couramment homosexualité et décadence et contri-
buent à façonner, à partir de la fin du XIXe siècle, l’image du dandy
homosexuel et de la « Sapho 1900 ».

La décadence

Le terme décadence, tel qu’il est utilisé à partir de la seconde moitié du
XIXe siècle est ambigu. Chargé de connotations négatives, il est souvent asso-
cié à l’idée de dégénérescence, et les tenants de l’ordre moral l’utilisent

12. HESNARD, Angelo, L’Individu et le sexe : psychologie du narcissisme, Paris, Stock, 1927,
p. 159.

13. HESNARD, Angelo, Psychologie homosexuelle, Paris, Stock, 1929, p. 22-23.
14. HIRSCHFELD, Magnus, Le Sexe inconnu, Paris, Éditions Montaigne, 1936, p. 167.
15. CARPENTER, Edward, Selected Writings, vol.1, Sex, rééd., Londres, Gay Men Press, 1984,

p. 240.
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pour stigmatiser les comportements qu’ils jugent immoraux ou malsains.
Max Nordau, disciple hongrois de Cesare Lombroso, dans son livre
Entartung (Dégénérescence, 1895) associe ainsi les « Égomaniaques, les
Décadents et les Esthètes », qui constituent une menace pour la société et
la puissance nationale. Il prédit notamment pour le vingtième siècle que,
si aucune mesure n’est prise, « les gens à sentiment sexuel contraire récla-
mant que les personnes du même sexe puissent conclure un mariage légal,
[obtiendront] satisfaction, vu qu’ils [seront] assez nombreux pour élire une
majorité de députés de leur tendance16 ». Pourtant, dans les milieux de l’a-
vant-garde, l’idée de décadence fut associée à la modernité artistique et lit-
téraire, et devint le symbole d’une sensibilité exacerbée et d’un esthétisme
raffiné. L’attrait de l’exotisme, le goût du bizarre et la volonté de « choquer
le bourgeois » qui caractérisent les représentations décadentes et symbo-
listes de la fin du XIXe siècle, notamment en France, expliquent la séduction
que l’homosexualité, mais surtout le saphisme ont pu exercer sur la pro-
duction artistique et littéraire de l’époque.

L’une des principales angoisses liées à l’homosexualité est celle de la
dépopulation. Elle n’est pas propre à la période étudiée. Daniel Borillo sou-
ligne ainsi que l’un des fondements de l’homophobie judéo-chrétienne est
la hantise du repeuplement. Il remarque notamment que les condamnations
de la sodomie inscrites dans le Lévitique se comprennent mieux à la lumière
du contexte historique dans lequel elles ont été prononcées : « Après la libé-
ration du peuple d’Israël d’Égypte, il fut nécessaire d’édicter des normes
strictes destinées à assurer sa survie démographique et culturelle17. » De
manière générale, on constate que les manifestations homophobes s’ex-
priment souvent avec davantage de force dans des périodes de crise démo-
graphique ou de remise en cause de l’identité nationale. Si, à la fin du XIXe siè-
cle, l’homosexualité est dénoncée comme une perversion débilitante, que
l’on associe d’ailleurs à la nervosité, à l’hystérie et à la stérilité, notamment
dans la France encore marquée par la guerre de 1870, la perte de l’Alsace-
Lorraine et le traumatisme de la Commune, c’est dans les années trente que
l’assimilation de l’homosexualité à la dépopulation fut la plus répandue.
Tandis que de nombreux experts prophétisaient le vieillissement et le déclin
du pays, la littérature conjuguait de manière troublante corps national et
corps humain : « l’inversion » était assimilée à une gangrène nationale. Les
homosexuels étaient, avec d’autres groupes minoritaires – les juifs, les étran-
gers, les femmes qui travaillent – désignés à la vindicte publique et chargés
de tous les maux d’une société en perdition. Certains les accusaient d’être
directement responsables de la « faillite » nationale; pour d’autres, ils n’é-
taient qu’un prétexte pour dénoncer la démocratie, le parlementarisme, le
libéralisme qui ont autorisé de tels débordements et accéléré la chute. Une
pensée réactionnaire utilisait d’ailleurs l’homosexualité à des fins politiques,
que ce soit en France, en Allemagne ou en Angleterre. Ainsi Roy Campbell

16. NORDAU, Max, Dégénérescence, t. 2, Paris, F. Alcan, 1894, p. 528.
17. BORILLO, Daniel, L’Homophobie, op. cit., p. 41.

134

Florence TAMAGNE



écrit à propos des républicains espagnols dans le journal d’Oswald Mosley
le British Union Quaterly de janvier-avril 1937 : « Les sodomites sont de votre
côté/les lâches et les malades. »

Dans ces discours, l’homosexualité, fille de l’urbanisation et de l’in-
dustrialisation, n’est pratiquée que par une minorité d’esthètes dénaturés :
« Ce vice de luxe, ce ne sont pas les humbles qui le pratiquent » remarque
ainsi George Anquetil, dans son pamphlet haineux Satan conduit le bal
(1925). De fait, la fin du XIXe siècle vit s’affirmer la figure du dandy décadent,
incarnée en Angleterre par Oscar Wilde ou Aubrey Beardsley, et en France,
par Jean Lorrain ou Robert de Montesquiou, qui inspira le Des Esseintes
de Huysmans et le Charlus de Proust. Comme le dit bien Alan Sinfield, les
représentations homosexuelles se bâtirent alors autour de notions qui
avaient été mises en avant lors des procès de Wilde : « Le caractère effé-
miné, le loisir, la paresse, l’immoralité, le luxe, l’insouciance, la décadence,
l’esthétisme 18. » Le Portrait de Dorian Gray devint le symbole de l’homo-
sexualité décadente, notamment au travers de la déchéance du héros, et
des outrages que subit son portrait. L’horreur qu’il suscita fut telle, qu’elle
était encore vivace près de vingt ans plus tard : le futur écrivain Beverley
Nichols, surpris en pleine lecture, fut frappé et insulté par son père, qui
cracha sur la couverture du livre19. En même temps, certains homosexuels
construisirent leur identité en référence au défenseur de « l’amour qui n’ose
pas dire son nom ». Le héros du roman de E. M. Forster, Maurice [1914,
publié en 1971] se définit ainsi : « Je suis un innommable du genre Oscar
Wilde 20. » Si les représentations stigmatisantes étaient ainsi intériorisées,
il était également possible de les subvertir, en faisant de la provocation un
mode d’affirmation identitaire : « il aimait être pervers aux yeux de la
foule 21 » écrit Robert Hichens, dans son roman à clé The Green carnation
(L’œillet vert, 1894) où les deux héros, Reginald Hastings et Esmé Amarinth
sont les transparentes incarnations de Lord Alfred Douglas et Oscar Wilde.
Pour eux, l’œillet vert, séduisant, car artificiel, « la fleur empoisonnée d’une
vie exquise » devient le symbole d’appartenance à une élite, celle de ceux
qui ne redoutent rien et qui ont « le courage de leurs désirs22 ».

À l’image du dandy dévoyé répond celle de la femme damnée. Si le
mythe de la « Sapho 1900 » a été entretenu par certaines homosexuelles,
comme Renée Vivien, Natalie Barney, ou la courtisane Liane de Pougy, la
figure de la lesbienne, créée par des hommes pour un public masculin, s’est
construite dans la littérature française au début du XIXe siècle, sans réfé-
rence à la réalité de l’expérience lesbienne, qui demeurait largement

18. SINFIELD, Alan, The Wilde century, Londres, Cassell, 1994, p. 11-12
19. Cité par DAVENPORT-HINES, Richard, Sex, death and punishment, Londres, Fontana

Press, 1991, p. 141-142.
20. FORSTER, E. M., Maurice, Paris, Christian Bourgois, 1987, p. 174
21. HICHENS, Robert, The Green carnation, Londres, The Unicorn Press, 1949, 175 p., p. 4.

L’œillet vert porté à la boutonnière était devenu, sous l’influence d’Oscar Wilde et de son
cercle, un code homosexuel.

22. Ibid., p. 92.
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inconnue. Deux romans, La fille aux yeux d’or de Balzac (1835) et Mlle de
Maupin de Théophile Gautier (1836) sont à l’origine du stéréotype lesbien.
Gautier inscrit l’homosexualité féminine dans le cadre du travestissement,
et place la question identitaire au cœur de l’ouvrage : « Il arrive souvent
que le sexe de l’âme ne soit point pareil à celui du corps, et c’est une contra-
diction qui ne peut manquer de produire beaucoup de désordre23. » Le trai-
tement de la sexualité féminine est plus ambigu : dotée de qualités « mas-
culines » comme le courage, l’adresse, la sportivité, farouchement
indépendante, Madeleine de Maupin se place en permanence dans une
position de rivalité avec les hommes qu’elle rencontre, prenant plaisir à
dérober à leur désir la jolie Ninon. Pourtant, elle répugne à des relations
sexuelles avec des femmes et considère que seul l’amour d’un homme
pourra faire d’elle un être « complet », une insatisfaction présentée de
manière récurrente dans la littérature de l’époque qui considère que le
saphisme ne peut être qu’un amusement d’adolescentes (Colette, Claudine
à l’école, 1900), un dérivatif à la prostitution (Émile Zola, Nana, 1879) ou le
prélude à une relation hétérosexuelle. La Gynandre de Joséphin Péladan
(1887) s’articule ainsi autour de la tentative de séduction d’un groupe de
lesbiennes par un jeune homme sûr de ses charmes et de la supériorité des
plaisirs phalliques : « Tant qu’il y avait des pages et des mousquetaires, on
ne vit pas de femmes sodomites 24. » Dans un genre bien différent, La fille
aux yeux d’or a contribué, pour sa part, à diffuser l’image de la lesbienne
criminelle, femme fatale, beauté ténébreuse et sadique. Les héroïnes,
Paquita et Mariquita sont d’ailleurs d’origines espagnoles, ce qui délimite
clairement le lesbianisme dans la sphère de l’étrange et de l’étranger. Leur
passion, qui est présentée comme maladive, est ouvertement sexuelle :
consumées par le désir, elles se détruisent mutuellement. Baudelaire, dans
« Lesbos » (1857), ne dit pas autre chose lorsqu’il évoque « les filles aux
yeux creux, de leurs corps amoureuses », prisonnières de leur « stérile
volupté », avides de plaisir, mais jamais assouvies. Elles vivent un « éternel
martyre », qui rend les condamnations terrestres inutiles : « Qui des Dieux
osera, Lesbos, être ton juge? » Vision tragique relayée, au delà de la litté-
rature, par nombre d’artistes symbolistes, tels Moreau ou Klimt qui exploi-
tent abondamment le motif de la femme castratrice et de la vierge guer-
rière, et de la « belle dame sans merci », qui cause la perte des hommes qui
l’approchent, à la manière d’une Salomé ou d’une Messaline. Si Khnopff, en
revanche, répugne à aborder directement les thématiques lesbiennes, il
privilégie les formes froides et androgynes, comme dépourvues de sexua-
lité, révélant que si la peur de l’homosexualité fonctionne d’abord comme
la peur de l’autre, elle peut être aussi peur de l’indifférenciation.

La fin du XIXe siècle est en effet marquée par la fascination de l’andro-
gynie et de l’hermaphrodisme, qui opèrent parfois comme un substitut à

23. GAUTIER, Théophile, Mademoiselle de Maupin, Paris, Flammarion, 1973, p. 294.
24. PELADAN, Joséphin, La Décadence latine, éthopée, t. IX : La Gynandre, Paris, E. Dentu,

1891, p. 133.
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l’homosexualité. Si le mythe de l’androgyne, tel que raconté par Aristo phane
dans Le Banquet de Platon, fut abondamment utilisé par les romantiques,
il est également revendiqué par les décadents, qui lui font cependant subir
une dégradation : le rêve unitaire d’un androgyne réunissant les deux sexes
en lui-même abandonné et remplacé par un succédané à forte connotation
homosexuelle, le jeune homme efféminé, ou la femme masculine. Chez
Joséphin Péladan, qui évoque cette figure à de nombreuses reprises dans
son œuvre 25, si l’androgyne mâle est valorisé et mythifié, l’androgyne
femelle, ou gynandre, est présentée comme une perversion funeste de la
nature. En fait, la fascination pour l’androgynie participe également d’une
peur de la sexualité, conséquence d’une morale rigide qui refoule les désirs
sexuels, mais que l’on peut également associer aux angoisses de la société
face aux mouvements d’émancipation féminine et au fléau de la syphilis.
Ainsi l’androgynie, le narcissisme, voire le sadisme résolvent le désir homo-
sexuel, en le refoulant. Seule la figure de l’hermaphrodite peut encore pré-
tendre incarner une sexualité double. Il se présente alors comme le versant
« noir » de l’androgyne, symbole de toutes les jouissances, de l’infini des
expériences sexuelles, mais voué à la monstruosité et au rejet. Il renvoie,
dès lors, à la dégénérescence, et aux abîmes de la nosologie médicale.

Pour les artistes décadents, dont certains, à l’instar de Laurent Tailhade
ou Félix Vallotton, affichaient des sympathies pour le socialisme et l’anar-
chisme, l’homosexuel était à la fois symbole du désordre social et agent de
dissolution. Le décadentisme, forme extrême du romantisme, se voulait
une réaction à la modernité, aux bouleversements sociaux nés de la
Révolution industrielle. En choisissant pour héros le dandy homosexuel
ou la lesbienne, les artistes marquaient leur rejet d’une identité virile cons-
truite autour de valeurs matérialistes et impérialistes et présentaient à la
société le miroir déformé de ses vices cachés. Celle-ci réagissait en accen-
tuant le contrôle des homosexuels : à partir du milieu du XIXe siècle, un cer-
tain nombre de pays européens, comme l’Angleterre et l’Allemagne, modi-
fièrent leur législation dans un sens plus répressif. La peine de mort, qui
sanctionnait depuis le Moyen Âge le crime de sodomie, fut remplacée par
des peines de prison ou de travaux forcés; mais alors que l’ancienne légis-
lation, de par son extrême sévérité, n’était que rarement appliquée, les nou-
velles mesures entraînèrent une vague de condamnations à partir de la fin
du XIXe siècle. De nouveaux stéréotypes s’affirmèrent qui réactivaient la
vieille peur de l’étranger : celui de l’homosexuel, traître à la nation, celui
de la lesbienne féministe, et enfin celui du corrupteur de la race, qui marque
le sommet de l’homophobie sous le régime nazi.

La différence

L’homosexuel est toujours l’autre. Alors que l’homosexualité avait été
qualifiée, au fil des siècles, de « vice français », « arabe » ou « italien », elle

25. Par exemple dans Le vice suprême (1884), Curieuse (1886), et surtout dans
L’Androgyne (1891) et La Gynandre (1887).

137

La peur de l’homosexuel(le) dans l’imaginaire occidental



devint, après la révélation de l’affaire Eulenburg, un scandale homosexuel
qui mettait en cause des proches de l’empereur Guillaume II, sur fond de
crise marocaine (1907-1909), le « vice allemand ». Cette assimilation de l’ho-
mosexuel à l’étranger eut d’importantes implications : durant la Première
Guerre mondiale, les homosexuels furent soupçonnés de collusion avec
l’ennemi. Proust évoque, dans Le Temps retrouvé (1927), ce climat de suspi-
cion et les insultes que Charlus devait désormais supporter : « Frau Bosch »,
« Frau van den Bosch ». De même en Angleterre, l’idée d’un complot alle-
mand, organisé autour de sympathies homosexuelles, rencontra un certain
écho dans le public : le député Noël Pemberton Billing se lança ainsi dans
une croisade contre les homosexuels. En 1918, il publia un article intitulé
« les premiers 47000 », en référence, selon lui, au nombre d’homosexuels
britanniques connus des services secrets allemands26. Au danger germa-
nique se substitua après la guerre le péril communiste. Si dans les années
vingt, l’Angleterre crut voir se constituer, dans les milieux intellectuels, un
véritable « Homintern27 », les autorités françaises s’inquiétèrent bien davan-
tage de la prostitution des marins dans les ports de guerre, comme Toulon,
Brest ou Le Havre, dont ils craignaient qu’elle ne favorise la diffusion de la
propagande communiste28. Dans les années trente, en Allemagne, l’homo-
sexualité devint également prétexte à des règlements de compte politiques,
et la presse partisane, communiste et socialiste, qui s’était jusqu’alors mon-
trée favorable à l’abolition des lois anti-homosexuelles, choisit de dénon-
cer l’homosexualité d’Ernst Röhm, chef de la SA, dans le cadre de la lutte
anti-fasciste. À partir de 1934, le parti communiste, suivant en cela la nou-
velle orientation soviétique, associa explicitement homosexualité et « per-
version fasciste ».

Les scandales entretenaient dans l’opinion publique l’image d’une
homosexualité rampante, formant des cliques, voire fomentant des com-
plots. Ces craintes furent encore renforcées par la création, à partir de la
fin du XIXe siècle, des premiers mouvements homosexuels militants et par
le développement d’une subculture homosexuelle, organisée autour des
clubs et de la drague. L’idée de contagion se développa, entretenant le
mythe d’un homosexuel ennemi de l’intérieur, invisible aux non-initiés, mais
sachant communiquer par codes avec ses semblables. C’est le thème de la
« franc-maçonnerie du vice », que Marcel Proust contribua d’ailleurs à accré-
diter, en jouant sur la double vie de ses personnages et qui est évoqué aussi
bien par l’ancien chef de la brigade des mœurs François Carlier, dans son
livre La Prostitution antiphysique (1887) que par François Porché dans
L’Amour qui n’ose pas dire son nom, (1927). On se contentera ici de citer à

26. Cité par Samuel HYNES, A War imagined. The First World War and English Culture, New
York, Atheneum, 1991, p. 227.

27. Surnom donné par Cyril Connolly et Maurice Bowra au groupe d’intellectuels homo-
sexuels, qui réunissait notamment W. H. Auden, Christopher Isherwood et Stephen
Spender, et réputé pour ses sympathies communistes.

28. AN, F7 13960 (2). Voir TAMAGNE, Florence, Histoire de l’homosexualité en Europe.
Berlin, Londres, Paris, 1919-1939, Paris, Le Seuil, 2000, p. 514-530.
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nouveau Huysmans, repris par Raffalovich : « J’eus l’idée de l’enfer. Songez
à ceci : l’homme qui a ce vice se retire de lui-même du commun des hom-
mes. Il mange dans des restaurants, se fait coiffer chez un coiffeur, habite
dans un hôtel, dont les patrons sont de vieux sodomites. C’est la vie à l’é-
cart, dans un coin restreint, une confrérie se reconnaissant à la voix, à l’œil
fixé droit, à ce ton chantant et affecté qu’ils ont tous 29. » Il rajoute cette
remarque, particulièrement révélatrice du danger homosexuel, tel qu’il est
alors perçu : « D’autre part, ce vice est le seul qui supprime les castes.
Homme propre et larbins sont égaux – et se parlent naturellement, vivent
sans différence d’éducation. Ce vice réalise ce que la charité ne peut faire,
l’égalité des gens. Est-ce assez étrange et inquiétant30. » L’homosexuel est
ainsi celui qui remet en cause, par sa sexualité, les hiérarchies sociales : en
brouillant les repères, en refusant de respecter les frontières admises de la
normalité – et de la décence – il introduit le chaos et conduit la société à
sa perte. Sous sa forme la plus extrême, ce danger prend la forme du cri-
minel, tueur en série, comme Haarman, « le boucher de Hanovre31 », auteur
de plusieurs meurtres sadiques sur de jeunes adolescents en 1924, qui
relança le fantasme de l’homosexuel, « corrupteur de la jeunesse » et pédo-
phile dégénéré.

La lesbienne n’échappa que partiellement à ces développements sor-
dides. De fait, son statut juridique était différent de celui de l’homosexuel,
puisqu’elle n’était généralement pas considérée comme une criminelle :
les projets de lois qui prévoyaient la condamnation de l’homosexualité
féminine, en 1909 en Allemagne, en 1921 en Angleterre, ne purent ras-
sembler une majorité. Cette relative impunité 32 s’expliquait, non pas par
une plus grande tolérance à l’égard du lesbianisme, comme en témoignent
le maintien de préjugés tenaces dans l’opinion publique, et l’organisation
de campagnes anti-lesbiennes particulièrement violentes, notamment à la
fin du XIXe siècle et dans les années vingt, mais par le refus d’envisager une
sexualité féminine autonome et par la peur d’informer les femmes igno-
rantes de l’existence d’une telle « perversion », en la rendant publique. De
fait, l’image de la lesbienne malfaisante renvoyait aux craintes soulevées
par les débuts de l’émancipation féminine, et trouvait principalement à
s’exprimer dans des attaques qui visaient les mouvements féministes. Sous
sa forme la plus violente, la lesbienne était présentée comme une psycho-
pathe, une accusation à mettre en relation avec plusieurs faits divers : en
1892, l’assassinat, aux États-Unis, de Freda Ward par son amante Alice
Mitchell déclencha ainsi une vague d’écrits homophobes, alors que le les-
bianisme et le travestissement avaient été jusqu’alors relativement tolé-
rés. Dans l’entre-deux-guerres, le roman Die beiden Freundinnen und ihr

29. RAFFALOVICH, André, « Les groupes uranistes à Paris et à Berlin », art. cit. Huysmans
avait écrit « affété ».

30. Ibid.
31. QUINCHE, Eugène, Haarmaan, le boucher de Hanovre, Paris, Éditions Henry Parville,

1925, 182 p.
32. L’Autriche est une exception notable.
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Giftmord (L’Empoisonnement, 1924) d’Alfred Döblin, un neurologue, s’inspi-
rait de l’assassinat, par deux jeunes amantes, de l’époux de l’une d’elles.
La littérature policière reprit à loisir ce thème. Dans Unnatural death
(L’Autopsie n’a rien donné, 1927) de Dorothy Sayers, une lesbienne dépra-
vée (Miss Whittaker, qualifiée de « vampire »), est mise à jour par une
« vieille fille » empreinte de préjugés victoriens, et gardienne de la mora-
lité britannique.

La littérature sur le lesbianisme a en outre souvent été une littérature de
dénonciation, mettant en scène, sous des noms d’emprunt, des lesbiennes
célèbres, dont on raillait le désir d’élévation sociale, en particulier si elles
se présentaient comme des intellectuelles. Extraordinary women (Femmes
extraordinaires, 1928) de Compton Mackenzie se voulait ainsi une parodie
de la vie lesbienne sur l’île de Capri (Sirène dans le roman), présentant sous
un jour ridicule et pathétique les lesbiennes les plus célèbres de l’époque
comme l’écrivaine Natalie Barney ou la peintre Romaine Brooks. La Nouvelle
Femme faisait peur : arborant les signes de la domination masculine, che-
veux courts, costume d’homme, fume-cigarette, elle interrogeait la légitimité
des hiérarchies de genre et faisait la preuve de son indépendance, portant
le doute sur la nécessité d’une présence virile. Charles-Noël Renard, dans
Les Androphobes (1930), tente ainsi de démontrer l’existence d’un vaste com-
plot lesbien international, et affirme que la guerre n’a été qu’un sacrifice
inutile dont les hommes sont sortis perdants, alors que les femmes pre-
naient le pouvoir et entreprenaient de ruiner la civilisation.

Les liens entre lesbianisme et féminisme étaient tout particulièrement
dénoncés même si les mouvements d’émancipation féminine cherchaient
à éluder la question homosexuelle. Les tracts antiféministes et homopho-
bes apparurent aux États-Unis dès les années 1830-1840, et portaient l’ac-
cent sur la « masculinisation » supposée des suffragettes. Dans les années
vingt, des pamphlets, tel que Die Frauenemanzipation und ihre erotischen
Grundlagen (L’émancipation des femmes et ses fondements érotiques, 1924)
de E. F. W. Eberhard, s’appliquaient à démontrer que les mouvements fémi-
nistes étaient, en fait, le cheval de Troie des lesbiennes. Dans la littérature
romanesque, les personnages de lesbiennes enseignantes, exerçant une
influence néfaste sur leurs élèves, étaient légion, comme par exemple dans
Regiment of women (Régiment de femmes, 1916), de Clemence Dane, qui
voit la relation de Clare Hartill (que l’on peut lire Heartill, cœur malade)
avec son élève Louise Denny, et avec la jeune professeur Alwynne Durand
dénoncée comme perverse et dangereuse. Si Louise est conduite au sui-
cide, et Clare (la « vraie » lesbienne) vouée à la solitude et à l’autodestruc-
tion, Alwynne est « sauvée » par l’amour d’un jeune homme, un motif redon-
dant d’une littérature fondamentalement pessimiste quant à la possibilité
de modes de vie lesbiens alternatifs.

Si les années trente virent, en France et en Angleterre, la montée des
discours homophobes, ceux-ci atteignirent leur apogée sous le régime nazi.
C’est Heinrich Himmler qui développa la rhétorique anti-homosexuelle
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nazie, mêlant aux stéréotypes traditionnels une analyse spécifique liée à la
survie de la race aryenne33. Il établit, après d’autres, une relation entre
homosexualité et dépopulation, « corruption » et décadence, mais il voit
avant tout dans l’homosexualité une importation étrangère, conséquence
du mélange des races. De fait, les liens entre les homosexuels et les juifs
avaient été soulignés par le NSDAP dès les années vingt, et Magnus
Hirschfeld, juif et homosexuel, avait été une cible privilégiée des attaques
nazies. Très intéressé par les théories psychiatriques sur l’homosexualité,
qu’il encourageait, Himmler était persuadé que 2 % seulement des cas d’ho-
mosexualité étaient innés et que le reste relevait du vice ou de la séduc-
tion. D’où son intérêt, durant la guerre, pour les expériences « médicales »
(traitement psychiatrique, hormonal, castration), dont il espérait qu’elles
permettraient de renvoyer les homosexuels sur le front, sans risque de
« contagion ». Alors que la législation anti-homosexuelle était renforcée dès
1935, l’homosexualité féminine ne fut pas criminalisée, et les lesbiennes
échappèrent, dans l’ensemble, aux persécutions, bien que ce fût au prix de
l’invisibilité et du retour à la sphère privée. Une fois de plus, ce désintérêt
s’expliquait avant tout par la position inférieure dans laquelle étaient tenues
les femmes dans le système nazi : tandis que la sexualité féminine était per-
çue comme uniquement passive, le rôle de la femme devait se résumer à
celui d’épouse et de mère.

Dans la perspective nazie, l’homosexuel n’avait pas de valeur sociale.
S’il refusait de se plier aux exigences de la Nation allemande (se marier,
faire des enfants), s’il constituait en outre un « facteur de risque » en tant
que prostitué, pédophile ou simplement récidiviste, il devait être éliminé.
Dès 1933, les bars homosexuels furent fermés, les mouvements et les revues
interdits. La persécution des homosexuels n’allait cesser de s’intensifier,
prenant la forme de règlements de compte (contre l’Église catholique et
l’Etat-Major en 1937), de campagnes d’« épuration » (dans la SS et la
Hitlerjugend) et conduisant entre 5000 et 15 000 homosexuels dans les
camps de concentration, où la plupart trouvèrent la mort.

•
Fascination de l’étrange, haine de l’étranger : l’autre attire et fait peur.

Derrière les discours homophobes, se joue un jeu de définition de soi et de
la société. C’est bien une entreprise de normalisation de l’espace public
qui s’opère par le rejet de l’homosexuel(le), que ce soit dans la sphère de
l’art, puisque l’homosexuel(le) y est réduit à une esthétique – il devient
artificialité, il est une pose, donc il n’existe pas – ou dans la sphère de la
criminalité, puisqu’il y est réduit à une perversion – il est malade, il doit
donc être soigné; il sera « guéri ». Tel est l’usage du stéréotype : il a avant
tout pour but de révéler, d’identifier, de rendre visible. Si l’homosexuel(le)
veut y échapper, il doit dès lors se rendre invisible, se conformant ainsi à
ce que l’on attend de lui. Ou il peut réinventer d’autres modes d’expres-

33. Voir son discours adressé aux généraux SS le 18 février 1937, dans Heinrich HIMMLER,
Discours secrets, Paris, Gallimard, 1978, 255 p.
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sion, élaborer des stratégies de contournement, subvertir le langage. Les
identités homosexuelles se sont construites aussi en réaction à cette dou-
ble contrainte : injonction de silence; totalité du discours.

RESUME

La période 1880-1945, qui marque le passage du sodomite, criminel contre
Dieu, à l'homosexuel, criminel contre la société, voit la mise en place de nou-
veaux stéréotypes homophobes: alors que les théories médicales assimilent
homosexualité et dégénérescence, le décadentisme veut voir dans l'homo-
sexuel et la lesbienne les figures privilégiées de la subversion et de l'érotisme.
Fascination de l'étrange et haine de l'étranger renvoient dès lors à une dou-
ble angoisse: celle de l'altérité et celle de l'indifférenciation. En rejetant l'ho-
mosexuel(le) dans l'invisibilité, la société se rassure sur son unité et réaffirme
les frontières de la normalité.

ABSTRACT

Between 1880 and 1945, the sodomite, guilty of sins in the eyes of God, gives
way to the homosexual, who commits crimes against society. As a consequence of
this semantic change, new homophobic stereotypes appear. Medical theories des-
cribe homosexuals as degenerates, while decadentism provides images of the
homosexual and of the lesbian as symbols of subversion and eroticism. Fascination
with queerness and hatred of otherness both refer to the dual fear of alterity and
of the lack of differentiation. By trying to make homosexuals fade into the back-
ground, society attempts to reassert its unity and to confirm the frontiers of nor-
mality.
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