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Femmes entre elles

Un atelier de couture a Doué-la-Fontaine
durant la premieére moitié du xx¢ siecle

Frédérique EL AMRANI

Dans le cadre d’'un mémoire de DEA, consacré aux petites filles, jeunes
filles et jeunes femmes dans le Sud-Saumurois entre les deux guerres (1919-
1939) !, nous avons rencontré plusieurs femmes, nées entre 1914 et 1932,
ayant toutes gravité, en tant qu’ouvriére ou cliente, entre 1930 et 1955, dans
I'orbite d’'un méme atelier de couture situé a Doué-la-Fontaine (Maine-et-
Loire). Cet atelier, réputé pour la qualité des prestations fournies, était
dirigé par Camille Sauzeau (1890-1977) dont les talents de couturiére étaient
reconnus bien au-dela du périmeétre douessin. Il occupa en permanence
plus d’une dizaine de jeunes ouvriéres et apprenties pendant prées de quatre
décennies.

Des entretiens menés avec différentes interlocutrices? sur leur jeunesse
ont montré que cet atelier constituait un territoire éminemment « genré »,
tant en raison du caractére monoséxué de la population qui le fréquentait,
que parce que s’y confectionnait la panoplie vestimentaire du genre fémi-
nin. Il fut pour les trés jeunes filles qui y entrérent comme apprenties, le
cadre d’une formation polyvalente. En méme temps qu’elles y acquéraient
un métier sous la férule de leur maitresse d’apprentissage, elles y étaient
initiées par leurs camarades un peu plus agées au code de la féminité et,

1. EL AMRANI, Frédérique, Petites filles, jeunes filles et jeunes femmes dans le Sud-
Saumurois entre les deux guerres (1919-1939), mémoire de DEA dirigé par Christine Bard
et Jacques Guy-Petit, Université d’Angers, 2003.

2. Dans le cadre d’une dizaine d’entretiens, individuels ou en petits groupes, réalisés
a Doué-la-Fontaine et Angers entre juillet 2002 et décembre 2003, nous avons rencontré
quatre anciennes ouvriéres nées respectivement en 1925 (J. B.), 1927 (G. B.), 1928 (M. F.)
et 1932 (S. J.), lafille de la patronne de I'atelier, née en 1914 (J. G.), et une ancienne cliente
(C. G.) dont la mére également s’habillait dans I'atelier. Chacune, a sa facon, s’est faite
I'interpréte du groupe auquel elle appartenait (la direction, le personnel, la clientéle) et
les témoignages comparés et confrontés nous ont permis d’envisager le mode de fonc-
tionnement de cette micro société sous des angles complémentaires. Les témoins, tenant
a ce que leur anonymat soit préservé, sont désignés par les initiales de leur prénom et
nom d’épouse.
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au contact des clientes, prenaient pleinement conscience des clivages
socio-économiques innervant la petite commune urbaine dans laquelle
elles vivaient. Il abritait donc une micro société féminine complexe, com-
posée de la patronne, des employées et des clientes, marquée par une
stricte hiérarchie, organisée selon des régles de fonctionnement précises,
explicites ou tacites, et animée par une sociabilité intense, source de bien-
étre mais aussi quelquefois de tensions.

Délaissant I'’étude proprement économique, d’'un mode de production
vestimentaire aujourd’hui disparu, celui de la confection sur mesure plus
proche de la haute couture que de la production domestique, nous insis-
teront sur trois finalités particuliéres de cet atelier : I'atelier comme lieu
d’apprentissage technique et comportemental, I’atelier comme terrain
d’une sociabilité professionnelle et juvénile, I'atelier comme territoire de
conflits.

« La bonne école, c’était Madame Sauzeau3... »

Plus que d’un lieu de travail, avec ses horaires et ses exigences de pro-
duction, nos interlocutrices ont évoqué I'atelier comme un foyer d’ap-
prentissage et de formation, une véritable école, et souvent ont usé de
métaphores scolaires et pédagogiques pour décrire et qualifier les liens qui
les unissaient a leur patronne. « Maitresse » de cette classe unique, regrou-
pant des « éléves » d’ages différents, Camille Sauzeau dispensait savoirs et
devoirs. Maitre d’apprentissage et chef d’entreprise, elle enseignait et com-
mandait, évaluait et payait. C’est au rez-de-chaussée de la grande demeure
familiale, située dans une rue résidentielle, & quelques minutes a pied du
centre commercant de Doué-la-fontaine, que Camille Sauzeau aménagea
atelier et salon. Elle-méme et sa famille, rapidement réduite, apres les déces
rapprochés de ses beaux-parents et de son mari, a ses deux enfants et sa
mere, logeaient dans les piéces de I'étage.

A la téte d’une structure pyramidale trés hiérarchisée, elle distribuait
a chacune de ses employées, en fonction de son age, de son statut et de
ses compétences, des taches précises a accomplir, lui affectait une place
dans I'atelier et lui assignait une fonction au sein du groupe. Non figée puis-
qu’il était possible de changer de statut avec le temps, cette hiérarchie
reflétait les différents stades de I'apprentissage : plus on progressait dans
la maitrise du métier, moins on intervenait dans I'accomplissement des
taches intermédiaires et mieux on était payé.

3. Conseil donné par la rumeur publique aux parents qui souhaitaient que leur fille
fasse un apprentissage de qualité. M. F.

4. C’est dans la bouche de S. J. que les comparaisons entre atelier et école sont par-
ticulierement fréquentes et poussées. Elle ne désigna jamais Camille Sauzeau autrement
que comme sa « maitresse » et pour évaluer la qualité de son propre travail et celle de
celui de ses camarades, elle attribuait des notes sur 10.
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Camille Sauzeau possédait une forte personnalité’ dont I'influence fut
profonde sur ses employées; certaines dirent avoir éprouvé une véritable
« vénération® » pour leur patronne. Autodidacte passionnée par son métier,
chef d’entreprise efficace et indépendante’, athée convaincue?, animatrice
charismatique et couturiére trés recherchée, elle présida quarante années
durant aux destinées d’un atelier prospére dont la renommée, dépassant
largement les limites du canton, reposait sur ses talents réputés de cou-
peuse hors pair et la qualité du travail d’exécution fourni par ses salariées.

Parmi les trois ou quatre grands ateliers de couture fonctionnant a
Doué-la-Fontaine durant cette période, dont un au moins avait également
excellente réputation?, celui qu’elle dirigeait se distinguait par I’originalité
et le cachet « haute couture » des créations proposées. De I'avis des témoins
rencontrés, Camille Sauzeau possédait « un coup de ciseaux incomparable »
et & partir d’'un patron rapidement dessiné coupait !° sans hésitation ni
repentir, les différentes piéces d’un vétement dont elle avait discuté, par-
fois aprement, le modele avec la cliente. Ne supportant pas le mauvais gotit
et ayant le souci de sa réputation, elle n’hésitait pas a dissuader les clientes
qui, choisissant des modeles inadaptés a leur physionomie, risquaient de
s’exposer, et par-la méme d’exposer leur couturiére, au ridicule. Ayant a
ceeur de se renouveler et de proposer des modeéles a la derniére mode a sa
clientele, elle se rendait régulierement a Paris et flanant devant les vitrines
des maisons de haute couture et des grands magasins, prenait note des
nouveautés et des tendances qui lui permettraient d’entretenir a Doué-la-
Fontaine sa réputation de créatrice. Femme d’affaire avisée, elle en rap-
portait également des étoffes de qualité, qu’elle proposait, avec plus-value
a la clé, en exclusivité aux clientes douessines les plus soucieuses de se
distinguer. Seule une minorité de femmes aisées s’adressait a elle pour le
renouvellement de leur garde-robe ou la confection de tenue de cérémo-
nie, car, ayant parfaitement conscience de sa valeur, elle vendait trés cher
« sa » coupe, « ses » conseils, « ses » tissus et le savoir-faire des employées
qu’elle avait formées.

Les gradins intermédiaires de la pyramide étaient occupés par les
ouvriéres !! qualifiées qui, une fois terminé leur apprentissage vers quinze

5. « C’était une femme qui en imposait », C. G. « C’était une femme qui avait de la téte »,
G.B.

6. Terme utilisé a plusieurs reprises par S. J.

7. Elle fut veuve précocement, en 1921.

8. Elle se maria (en 1910) et fut enterrée civilement (en 1977) et ne fit pas baptiser ses
deux enfants nés en 1914 et 1918.

9. Un autre « gros atelier » dirigé par deux sceurs célibataires, les Demoiselles C. était
également réputé pour la qualité, mais non I'originalité, de sa production vestimentaire.

10. Elle procédait a la coupe a I'abri des regards de ses employées.

11. Les effectifs ont, semble-t-il, assez sensiblement fluctué tout au long de la période
atteignant le maximum d’une vingtaine d’ouvriéres et d’apprenties au cours de la décen-
nie 1925-1935, véritable « age d’or de I'atelier », avant de stagner autour d’une dizaine
d’employées entre 1935 et 1950, puis de baisser a nouveau pendant les cinq derniéres
années. Lorsque I'atelier ferma, elles n’étaient plus que quatre ou cinq ouvriéres.
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ou seize ans, avaient choisi de rester travailler dans I'atelier, généralement
jusqu’a leur mariage, en dépit de la modicité du salaire versé. Hormis la
coupe, monopole jalousement préservé par Camille Sauzeau qui rechignait
aleur enseigner ce qui aurait pu en faire de futures rivales, elles étaient en
mesure de réaliser toutes les étapes nécessaires a la réalisation d’un véte-
ment quel qu’en soit le degré de sophistication. Les plus douées d’entre
elles, pouvaient, au sein de I'atelier, se spécialiser dans la confection d’'un
type particulier de vétement. Selon leurs compétences ou affinités, elles
optaient pour le « flou » ou le « tailleur ».

Durant les années quarante, A. B., jeune ouvriére particuliérement talen-
tueuse, excellait dans le « flou ». Les tissus utilisés (soie, organdi ou mous-
seline) s’avérant difficiles a couper et coudre, c’était 1a un travail délicat
mais aussi trés gratifiant pour la couturiére, car, du « flou » relevait la confec-
tion des tenues les plus prestigieuses : robes du dimanche, de cérémonie
ou de mariage, taillées dans des étoffes précieuses et fines que 'on plis-
sait, froncait et superposait pour en obtenir des effets bouillonnants et
vaporeux spectaculaires. C’est par excellence dans le « flou » que pouvait
s’épanouir la fantaisie et se révéler I'originalité de la couturiére. Du
« tailleur » procédait la confection de tous les vétements architecturés :
vestes, jupes et manteaux. L'allure générale du produit fini dépendait ici
directement de la qualité de la coupe initiale et de 'assemblage précis des
trés nombreuses piéces composant le vétement. Dans I'atelier, P. M. fut la
spécialiste incontestée du tailleur; plus agée que ses camarades et mere
de famille, vouvoyée par la patronne, elle était la seule a qui cette derniere
laissait une certaine autonomie dans I'organisation du travail. A ses deux
premiéres-mains Camille Sauzeau déléguait également une partie de la for-
mation des apprenties et la supervision du travail des ouvriéres de second
rang. Au sein de 'atelier, ouvriéres trés qualifiées mais chichement rému-
nérées, elles bénéficiaient d’'une « formation continue » délivrée par leur
patronne. En dépit du mystére dont cette derniére entourait I’acte inaugu-
ral de la coupe, elles parvenaient a déduire des mouvements observés en
catimini 'enchainement des gestes fondamentaux et n’hésitaient pas a
monnayer, le soir, au noir, les talents et savoir-faire acquis auprés de
clientes discrétes aussi amatrices de la « patte » Sauzeau que réticentes a
en payer le prix. De facon assez paradoxale, elles ne pouvaient donc &tre
pleinement couturiéres qu’en dehors de l'atelier 2. Brimée dans ses ambi-
tions, paralysée par une rivalité impossible a assumer au grand jour avec
sa patronne, A. B. finit par quitter 'atelier et forte de la qualification
acquise, réussit a se faire embaucher comme premiére main chez le grand
couturier parisien Balenciaga. Plus tard, a Paris, elle tenta de monter elle-
méme sa propre maison de couture.

A la base de la pyramide, les apprenties, au nombre de deux durant
cette période, s’occupaient a leur arrivée dans I'atelier d’'une multitude de

12. J. B. se rappelait avec beaucoup d’émotion la premiére fois, ot ayant quitté I'ate-
lier, elle coupa elle-méme une robe.
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taches subalternes dont certaines n’avaient qu’un rapport lointain avec la
couture proprement dite. Ce n’est que trés progressivement qu’elles acqué-
raient, tout au long d’'un apprentissage d’'une durée inhabituelle de trois
ans 13, les savoir-faire et les techniques propres a la formation dans laquelle
elles s’étaient engagées.

Devenir apprentie de Camille Sauzeau nécessitait la possession d’'un
certain nombre de qualités préalables, fixées par 'employeuse, et toutes
les jeunes filles qui, alléchées par la perspective de se former dans un ate-
lier d’exception, se portaient candidates ne furent pas lauréates . Forte
de sa réputation, la patronne pouvait se permettre de sélectionner ses
apprenties en fonction de critéres trés personnels, parmi lesquels la dex-
térité manuelle et des compétences préliminaires en couture > n’étaient,
semble-t-il, pas prioritaires. Elle exigeait avant tout de ses apprenties
qu’elles soient propres 6, dociles 7, aient 'esprit vif 18 et « présentent bien ».
Hors de l'atelier, il convenait que, par leur attitude, elles en soient des
ambassadrices a la conduite irréprochable.

Une fois acceptées dans I'atelier, elles partageaient leur temps entre
formation professionnelle, sous les yeux vigilants de la patronne et des
tutrices, et besognes diverses. Courses en ville 1%, livraison & domicile des
vétements terminés dans de grandes housses noires appelées « toilettes »,
transmission de messages, rangement de I'atelier, les occupaient en début
d’apprentissage au moins autant que les travaux de couture proprement
dits. Les savoir-faire dont I'appropriation ferait d’elles des couturieres émé-
rites leur étaient enseignés selon un « plan de formation » trés codifié : plus
elles avancaient dans la maitrise du métier, moins elles intervenaient dans

13. La durée d’un contrat d’apprentissage en couture était ordinairement de deux
années. Le fait que dans l'atelier S., il ait fallu une année supplémentaire est un autre
indice de la qualité globale de la formation délivrée, adaptée a la production de véte-
ments sortant de I'ordinaire. L'atelier S., peut étre qualifié lui-méme de petite « grande
école » de la couture : les apprenties étaient rigoureusement choisies et payaient leur
premiére année de formation.

14. La plupart des employées étaient douessines, filles de couples d’employés, de petits
commercants ou d’ouvriers. Le pére de M. F. fut secrétaire de Mairie; les grands-parents
de G. B., qui I’éleverent, étaient marchands de primeurs; le pére de S. J. était pépiniériste
et celui de J. B., ouvrier.

15. Les programmes scolaires féminins comprenaient des cours de couture a usage
domestique et, a la fin de leur scolarité, la plupart des jeunes filles en maitrisaient les
techniques les plus élémentaires.

16. G. B. se souvient qu'une candidate fut recalée apres une courte période d’essai
parce qu’elle sentait mauvais...

17. M. F. faillit n’étre pas prise car une de ses tantes, ancienne ouvriére dans I'atelier, y
avait laissé en raison de son caractére frondeur, un souvenir exécrable et Camille Sauzeau
craignait que ’homonymie des prénoms et patronymes n’entrainat I'identité des carac-
téres.

18. Grande amie de la directrice de I’école primaire, Camille Sauzeau se renseignait
aupres d’elle des antécédents scolaires des candidates.

19. Le pére de Madame M. F. avait coutume de dire a sa fille : « Je me demande quand
c’est que tu travailles. Je te vois toujours trainer dans les rues. »
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les taches basiques et intermédiaires qui échoyaient alors entre les mains
des nouvelles venues.

Placées tout d’abord sous le regard direct de la patronne a c6té de
laquelle elles étaient assises, elles faisaient « les croches », opération fasti-
dieuse de marquage au fil et a 'aiguille des piéces de tissu préalablement
coupées que les ouvriéres assemblaient ensuite. D'un bon marquage dépen-
dait la superposition précise a la hauteur des repéres morphologiquement
importants (épaule, poitrine, tailles, hanches) des piéces du vétement.
L'exactitude du marquage déterminait donc en grande partie I'ajustement
final du vétement sur la cliente. Les croches faites, les apprenties surfilaient
puis faufilaient les pieéces que les ouvriéres piquaient a la machine Le véte-
ment cousu, revenu entre leurs mains, elles en ourlaient soigneusement les
bords. Ce sont elles encore qui défaisaient avec d’infinies précautions, pour
éviter de trouer le tissu d’'un coup de ciseaux malencontreux?, les cou-
tures inesthétiques ou mal positionnées. Leur travail était invisible : faire
les croches, surfiler, faufiler, défaire faufils et coutures, constituaient autant
d’étapes transitoires qui ne laissaient pas de marque sur le vétement fini;
I'ourlet lui-méme, fait en dernier apres I'ultime essayage, devait étre indis-
cernable.

A la fin de la deuxiéme année d’apprentissage, elles étaient en mesure
de réaliser la doublure, vétement fantome, taillé dans des étoffes de
moindre valeur. Ensuite seulement, elles étaient autorisées, sous le patro-
nage des premiéres d’atelier, a coudre des empiécements, insérer des sou-
taches, surpiquer des coutures, incruster des dentelles, broder des smocks,
laissant ainsi une marque visible sur le vétement, travail pour lequel elles
étaient des lors rémunérées.

Une tenue, la robe de mariée, dont la confection nécessitait la mobili-
sation de tous les savoir-faire et de toutes les mains de I'atelier, fédérait
autour d’'un méme projet collectif, patronne, ouvriéres et apprenties.
Réunies autour de la table ou se déployait le vétement, elles participaient
alors toutes, dans un méme temps, a la réalisation de ce vrai chef-d’ceuvre
de couturiére dont la réalisation, étalée sur plusieurs semaines, constituait
un moment fort de la vie de I'atelier.

« Fallait travailler, mais y avait une bonne ambiance 3! »

Toutes nos interlocutrices ont évoqué 'ambiance a la fois studieuse et
enjouée, qui régnait ordinairement dans I'atelier. Elles y travaillaient du
lundi matin au samedi midi de 9 heures a 12 heures puis de 14 heures a la
fin du jour; habitant Doué-la-Fontaine, elles rentraient déjeuner chez elles.
Une pendule fixée au mur rythmait la journée. Camille Sauzeau tenait un
compte précis des heures effectuées, rechignait a accorder a ses salariées

20. En raison de la forme de bec de la coupure franche ouverte par des ciseaux par-
faitement aiguisés, les couturieres disaient qu’elles « faisaient un oiseau ».
21. G. B. évoquant les conditions de travail dans I'atelier.
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la jouissance pourtant légale de certains jours chomés, et avait tendance
a oublier de leur verser les augmentations promises 2,

L’atelier bien éclairé par trois fenétres ouvertes sur la rue ou le jardin
intérieur, était chauffé en hiver par une grande cheminée et un petit poéle
sur lequel reposaient en permanence les fers a repasser, préts a étre utili-
sés. Spacieux, aéré et fonctionnel, il offrait de bonnes conditions de travail
aux ouvriéres qui y passaient la journée. Deux longues et larges tables occu-
paient le centre de la piéce sur lesquelles était accompli I'essentiel de I'ou-
vrage. Contre les murs s’alignaient différents meubles de rangement : les
fournitures (fils, boutons, gros grain, postiches) étaient méthodiquement
disposées?® a portée de main sur des étagéres basses; sur le plateau d’'une
grosse commode dont les tiroirs « fourre-tout » accueillaient les chutes de
tissus soigneusement conservées?*, Camille Sauzeau face au mur, coupait;
dans une penderie on remisait en fin de journée les vétements en cours de
fabrication; prés de la porte d’entrée divers casiers recevaient les effets
personnels des ouvriéres qui suspendaient, selon le moment de la journée,
manteaux ou blouses aux branches d’'un grand portemanteau. Les
machines a coudre et a broder mécaniques de marque Stella, puis élec-
triques a partir de 1949, ainsi que la surfileuse acquise au début des
années 1950, étaient placées dans '’embrasure des fenétres afin que les
ouvriéres profitent le plus longtemps possible de la lumiére du jour. Deux
mannequins aux mensurations réglables complétaient 'équipement.

Peuplé essentiellement de jeunes filles, I'atelier bruissait des manifes-
tations de leurs joies et de leurs peines?. Sous le patronage indulgent de
la patronne s’y tissa, avec ses rites et ses rythmes, une sociabilité juvénile
féminine suffisamment solide pour que, prés d’'un demi-siécle plus tard, les
anciennes ouvriéres soient encore en contact épistolaire ou téléphonique
les unes avec les autres. Il semble que pour beaucoup d’entre elles, a un
age ou il n’est pas toujours facile de parler avec sa propre mere, Camille

22. M. F. : « Elle n’était pas trés large..., que des épaules. » Cette informatrice, qui sou-
vent se trouvait seule avec C. S. dans I'atelier le samedi aprés-midi (elle ne travaillait pas
le lundi matin) était parfois chargée par ses camarades de transmettre a la patronne leurs
doléances et se souvient que c’est avec beaucoup d’hésitation et de géne qu’elle abor-
dait avec elle ce sujet délicat... C’est elle également qui dut effectuer des heures sup-
plémentaires non payées pour compenser un jour de gréeve. Elle avait cessé le travail
pour suivre un mot d’ordre de gréve nationale lancé par un syndicat au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale.

23. Cette tache était dévolue aux apprenties. Beaucoup la trouvait ingrate et fastidieuse,
M. F. 'adorait et en devint, le temps qu’elle travailla dans I'atelier, la spécialiste attitrée.
Le soin qu’elle y mettait lui valait les louanges de la patronne, d’un naturel désordonné,
et les félicitations sans doute non dénuées d’arriére-pensées de ses camarades.

24. Camille Sauzeau personnalité plus complexe qu’il ne semble au premier abord, était
alafois apre au gain et généreuse. Durant la morte-saison hivernale de I'atelier elle occu-
pait ses ouvriéres a la fabrication, dans les chutes de tissus laissées par les riches clientes
de vétements, pour les enfants pauvres de la commune.

25. La réticence initiale de G. B. a I'idée de faire un apprentissage de couturiére fut tem-
pérée par le fait qu’elle savait que dans l'atelier de Camille Sauzeau « il y avait une bonne
ambiance... C’était des jeunes filles, tout ca, c’était gai, ca riait. C’était pas rebutant ».
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Sauzeau ait joué le role d’'une seconde mere idéale, a qui I'on pouvait tout
dire, dans les bras de laquelle on pouvait, assurée de sa discrétion, pleu-
rer tout son saoul la triste fin d’un flirt26. Elle-méme avait coutume d’ap-
peler ses employées « ses filles » et en méme temps que maitresse d’ap-
prentissage, elle leur dispensait une formation professionnelle, mére-femme
d’age mur, chaleureuse et franche, n’ayant pas peur des mots, elle leur déli-
vrait des enseignements d’'une portée bien plus générale. On peut penser
qu’elle remplit alors I'emploi d’initiatrice et de « passeuse », généralement
dévolu dans les sociétés dites par commodité traditionnelles aux vieilles
femmes, dont de nombreux contes, étudiés par Nicole Belmont ou
Geneviéve Calame-Griaule?” se font I’écho. Consolatrice des chagrins
d’amour, elle contribuait a leur éducation sentimentale ; grande lectrice de
journaux commentant 'actualité devant elles, libre-penseuse ne faisant pas
mystére de ses convictions, elle participait a leur formation intellectuelle
et morale?8. Viscéralement convaincue de I'égalité fonciére des étres
humains entre eux, elle exhortait ses ouvriéres a ne pas se sentir en situa-
tion d’infériorité par rapport aux clientes fortunées en leur suggérant,
quand elles étaient intimidées, de les imaginer en posture peu glorieuse
dans leur cabinet de toilette?. En ce lieu, dans cette position, il ne pouvait
étre alors question d’inégalité entre elles et celles qu’elles habillaient. Pour
Camille Sauzeau, le respect d’autrui ne pouvait se fonder sur des critéres
comptables et seules des qualités humaines évidentes autorisaient que I'on
estimat davantage une personne qu’une autre.

Ces fonctions « multipédagogiques » de la couturiére ont été étudiées
avec une finesse incomparable par Yvonne Verdier qui a bien mis en valeur
le role majeur joué dans I’éducation des jeunes filles de Minot, dans le
Chatillonais®, par les représentantes de cette profession. Le « voyage d’hi-
ver » chez la couturiére du village résume Déborah Puccio, « était I'occa-
sion d’une mise en place de I'identité féminine » et les « jeunes filles de la
campagne venaient [y] apprendre, bien plus que les techniques de la cou-
ture, l'art d’aimer et de séduire3! ». D ans l'atelier urbain de Doué-la-

26. G. B. : « Elle était assez maternelle quand méme, on pouvait parler avec elle. Je me
rappelle, j’avais fréquenté et il m’avait laissée tomber. J’ai eu un chagrin fou... Elle m’avait
prise & part pour m’expliquer des choses. Elle savait bien parler aux jeunes filles. »

27. BELMONT, Nicole, Poétique du conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris,
Gallimard, 1999 ; CALAME-GRIAULE, Geneviéve, « Pour une lecture initiatique des contes
populaires », Bulletin du Centre Thomas-More, n° 21, p. 11-29.

28. G. B. parlant de Camille Sauzeau : c’était « une femme qui avait de la téte, qu’était au
courant de tout, qui lisait beaucoup, elle pouvait parler de tout ». Il n’est sans doute pas
fortuit qu’au moins deux de nos informatrices se soient déclarées non croyantes et que
celle qui est décédée en 2003 ait voulu des obséques civiles avant de se faire incinérer.

29. A M. F, impressionnée a I'idée d’aller faire une livraison chez une cliente particu-
liérement aisée, elle aurait dit : « Elle est aussi bien que toi quand elle va aux toilettes,
elle s’essuie, comme toi. »

30. VERDIER, Yvonne, Facons de dire, facons de faire, Paris, Gallimard, 1979, « Voyage d’hi-
ver », p. 195-208, « Faire la jeune fille », p. 208-216.

31. Puccio, Déborah, Masques et dévoilements. Jeux du féminin dans les rituels carnava-
lesques et nuptiaux, Paris, CNRS Editions, 2002, 236 p., voir p. 47.
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Fontaine, durant la premiére moitié du xx° siécle, le cycle éducatif était clos
quand, fiancées, proches du mariage, les jeunes ouvriéres s’adressaient en
clientes a Camille Sauzeau pour qu’elle leur coupat la robe de mariée que
leurs camarades, au sein de I'atelier, assemblaient. Pour I'occasion, clientes
a part entiére, a des tarifs a peine avantageux, et jeunes filles supersti-
tieuses®, elles assistaient en spectatrices a la confection de leur tenue nup-
tiale. Ce nouveau rapport, monétisé et diment facturé®, mettait symboli-
quement un terme a la mission formatrice de Camille Sauzeau qui laissait
ainsi partir « ses filles », habillées en mariées, vers d’autres initiations.

L’atelier ne résonnait pas seulement des pleurs des jeunes amoureuses
éconduites; le plus souvent, libres conversations, rires et chansons y entre-
tenaient une ambiance sonore animée et joyeuse. Toutes nos interlocu-
trices ont évoqué les ritournelles et refrains repris en chceur, les solos fort
appréciés des plus douées d’entre elles, 'admiration éprouvée pour celle
qui sifflait les airs & la mode?4, et le silence respectueux qui s’installait
quand, entrainées par ses ouvriéres, la patronne elle-méme se mettait a
chanter.

Il semble que dans les années vingt, les relations entre ouvriéres et
patronne, plus jeune a I’époque, se soient approchées davantage d’'un
modele amical que hiérarchique. Camille Sauzeau tolérait alors facilement
que ses salariées sortent de I'atelier lors de la pause matinale et organisait
au printemps, pour une fois sur les heures de travail, une sortie pique-nique
en campagne. Cependant, a la suite d’écarts de conduite de certaines
employées risquant de ternir la réputation de I'atelier®, elle en révisa le
réglement intérieur supprimant pause et sortie et introduisit davantage de
distance entre elle et ses subordonnées.

Si bien que dans les décennies suivantes, si des liens de réelle affection
perdurérent entre les ouvriéres et Camille Sauzeau, celle-ci n’autorisait plus
aucune familiarité, et les jeunes filles avaient tendance a censurer leur lan-
gage et leur comportement en sa présence. Quand elle s’absentait, partie
quelques jours a Paris, une journée a Saumur ou Angers, ou encore se reti-
rait tout le lundi avec ses clientes dans le salon d’essayage, 'atmospheére

32. Superstition trés répandue, la fiancée ne doit ni tailler, ni coudre sa robe « sous
peine de malheur, de mauvais ménage ou méme de mort » (VAN GENNEP, Arnold, Manuel
de folklore frangais contemporain, Paris, Picard, 1937-1958, 9 vol. t. 1, vol. 1, p. 360).

33. Une de nos informatrices, il est vrai archiviste dans ’ame, mariée en 1949 a conservé
la facture de sa robe et I'on peut se demander si celle-ci ne doit pas étre considérée
comme la quittance attestant non seulement du réglement d’une belle tenue confec-
tionnée pour un jour entre tous mémorable, mais aussi du paiement de cet apprentis-
sage aux « choses de la vie » dont I'atelier fut le cadre.

34. G. B. avait la réputation d’étre une excellente siffleuse, don généralement mal consi-
déré quand il échoyait aux jeunes filles. Elle le tenait de sa mére a qui ’adoption de com-
portement masculin ne faisait pas peur, puisqu’elle aimait & porter pantalon et salopette.

35. Cette mauvaise réputation de la précédente génération de couturiéres a souvent
été mentionnée par les témoins. M. F. disait qu’« elles avaient mauvaise réputation ». Plus
prolixe G. B. se souvenait que « les filles de cette époque, c’étaient des libertines. Elles
allaient retrouver les garcons au café. Elles allaient beaucoup danser ».
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se détendait sensiblement dans I’atelier. La contrainte relachée, les
employées se permettaient alors farces et plaisanteries et I'« on causait un
peu plus fort3¢ ». L'une valsait avec les mannequins au risque de les casser,
ce qui arriva; une autre piquait des aiguilles, pointes dressées, dans les
sieges de ses camarades; une troisiéme et une quatriéme se logeaient a
deux dans le manteau préparé pour une cliente particulierement volumi-
neuse et paradaient ainsi accoutrées dans I’atelier. Une jeune collégue, que
M. F. qualifiait « d’intrépide », la convainquit un jour de sortir en fraude et
I'emmena a bicyclette chercher du vin pour improviser, avec le pain qu'une
autre était allée chercher de son c6té, un casse-croiite collectif pour I'ate-
lier. La méme, délaissant son travail, mais pas ses instruments, proposa a
une de ses camarades consentantes de lui percer les lobes des oreilles avec
une aiguille chauffée a blanc en 'exhortant & chanter trés fort pour faire
taire la douleur. Aux beaux jours, il arrivait que 'une des jeunes filles pas-
sat par la fenétre pour aller chercher des limonades fraiches dans un café
voisin; la clandestinité de la démarche, visiblement, ajoutait a la boisson
comme un frisson de plaisir supplémentaire...

Ce désir, manifeste chez les plus jeunes, de transgresser les interdits
(sortir durant les heures de travail, manger dans I'atelier) ne semble pas
uniquement motivé par une finalité festive; il est aussi un indice, comme
les louanges qu’elles lui adressaient, de 'emprise exercée par Camille
Sauzeau sur ses employées. Ce n’était pas a une patronne sévere a quil'on
désobéissait sans état d’ame>’, mais avec délice et scrupule, comme a une
seconde mere trop présente et protectrice. Mise a part M. F. stigmatisant
sans s’y appesantir la relative radinerie de Camille Sauzeau, aucune de nos
interlocutrices n’a voulu, su ou pu émettre une critique, si minime soit-elle,
sur cette patronne a I’écrasante personnalité. Aussi, est-ce en creux, par le
biais des anecdotes, que I'on peut, fugitivement, percevoir ce qu’il pouvait
y avoir de parfois pesant de travailler sous les ordres de cette maitresse
femme qui n’offrait prise a aucune critique®® et décourageait toute velléité
de défoulement.

Le plus souvent affable, Camille Sauzeau n’en était pas moins une
patronne exigeante, intraitable sur la qualité du travail a fournir et capable
de sévérité. Face a son courroux, redouté, les ouvriéres formaient un bloc
solidaire et, lorsque 'une d’entre elles faisait une bétise, gachant tissus ou
précieuses fournitures, elle pouvait compter sur I'aide de ses camarades

36. M. F. : « On causait un peu plus fort. » G. B. : « On faisait un peu la foire, enfin c’était
plus rigolo. On rigolait davantage. »

37. M. F. reconnaissait que si on lui avait demandé la permission de sortir, Camille
Sauzeau 'aurait sans doute accordée volontiers.

38. Son manque d’ordre lui-méme (mais n’est-ce pas le défaut qui, autant que ses autres
qualités, permet, dans 'imaginaire populaire, d’identifier I'artiste?) était brocardé par
ses ouvrieres avec gentillesse et indulgence. S. J. se souvient des éclats de rire accueillant
Camille Sauzeau descendant un matin dans I'atelier le visage recouvert d’une épaisse
couche de dentifrice, confondu dans un moment d’absence, avec la créme cosmétique
habituelle.
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pour remédier au plus vite aux dégats dont 'ampleur était, autant que pos-
sible, dissimulée. S. J. se souvenait ainsi qu’ayant, en I'absence de Camille
Sauzeau, accidentellement briilé en le repassant le pan d’une robe de mariée
de facture particulierement complexe et raffinée, elles s’évertuérent en vain,
usant de procéder divers, a effacer 'auréole malencontreuse. Se rendant a
I’évidence que loin d’atténuer la tache, leurs manceuvres 'accentuaient,
elles se résignérent, sans en faire reproche a la fautive, a prendre sur leurs
heures de loisir pour reconstituer dans 'urgence le pan perdu.

Les liens tissés au sein de I'atelier, dans la sororité du travail commun,
se prolongeaient au dehors, et les jeunes filles se retrouvaient fréquem-
ment le dimanche aprés-midi pour aller ensemble aux assemblées ou au
bal, quand les parents le permettaient. L’anniversaire de I'une ou le pro-
chain mariage de I'autre était prétexte a de petites fétes, autour d’un gateau
et d’'une bouteille de vin. Une photographie souvent fixait 'instant 3.
Pendant féminin de la société d’hommes douessine L'’Avenir, la société fémi-
nine Le Printania réunissait certaines d’entre elles pour diverses activités
de loisir. La préparation des cavalcades printaniéres avec ses podiums a
thémes et celle des représentations théatrales, qui leur permettaient par-
fois avec délice de se travestir en homme, étaient parmi les activités les
plus appréciées.

Autant les jeunes ouvriéres ne tarissaient pas d’éloges sur leur com-
mune patronne, pour laquelle, adolescentes enthousiastes, avides d’ad-
miration, elles éprouvaient une véritable vénération, autant elles tenaient
des propos généralement peu amenes sur les clientes.

« Les sacrées bonnes femmes... »

C’est en ces termes, avec dans la voix des relents de colére rétrospec-
tive, qu’'une de nos témoins désigna les clientes. Se faire habiller par Camille
Sauzeau coiitait trés cher et seule une minorité de femmes, épouses ou
filles de notables urbains ou ruraux, avaient recours aux services de |'ate-
lier pour la confection de tenues de cérémonie, ou plus rarement, de leur
garde robe compléte. Les ouvriéres étaient toutes de condition modeste,
filles de couples d’ouvriers ou d’employés, et il semble bien que leur regard,
tres critique, sur les clientes soit étroitement lié au sentiment d’humilia-
tion mélé d’envie et de fierté, souvent éprouvé face a des femmes ou, pis
encore, d’autres jeunes filles, mieux dotées économiquement, plus en vues
socialement. Ainsi, c’est aussi la complexité des relations entre femmes de
milieux différents au sein d’une petite communauté urbaine qui peut étre
appréhendée par le biais des rapports noués dans le huis clos de I'atelier
de couture. Selon le statut occupé au sein de I'entreprise, qui « projeté » en
ville, déterminait la position sociale, les relations avec les clientes étaient

39. Trois de nos informatrices avaient en leur possession les mémes photographies les
montrant a différents anniversaires. Nous regrettons de n’avoir pas eu la présence d’es-
prit de demander qui était le ou la photographe.
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différentes. Les rapports établis entre Camille Sauzeau et ses clientes dif-
féraient de ceux entretenus par ses employées avec les mémes clientes,
qui elles-mémes ne traitaient pas de facon similaire la chef d’entreprise, les
ouvriéres ou la fille de la patronne qui, travaillant également pour sa meére,
occupait dans I'atelier une place a part.

Imprégnée de principes égalitaristes, de nature peu révérencieuse,
Camille Sauzeau, qui n’humiliait jamais ses employées, ne concevait pas de
s’humilier devant une cliente. Chef d’entreprise prospeére, femme cultivée
et fine psychologue, elle se posait en égale de ses clientes dont le pouvoir
d’achat et le prestige social ne I'impressionnaient guere. L'aménagement du
salon-bureau®, séparé de I'atelier par un long couloir dont I'une des extré-
mités, close par un grand rideau, faisait office de salle d’attente, traduisait
dans 'espace sa conception des rapports avec sa riche clientele. Tel un
médecin, tenue au secret professionnel, elle veillait a ce que ses clientes ne
se rencontrent pas et le lundi, jour des rendez-vous*!, claquements de porte
et crissements du rideau sechement tiré rythmaient la journée de travail.
C’est elle qui chorégraphiait en un ballet savant et discret les allées et
venues de ses chalandes.

Apreés 'avoir introduite dans le salon, Camille Sauzeau faisait asseoir sa
cliente sur 'un des siéges de son confident, pendant qu’elle-méme s’as-
seyait en face sur 'autre siege. Assises a méme hauteur, en vis-a-vis, I'éga-
lité physique ainsi établie avait une incontestable dimension symbolique.
Elles discutaient ensemble du modele envisagé, puis la couturiére faisait
choisir a la cliente, parmi les coupons entreposés dans un meuble ouvert
spécialement concu pour cet usage, I’étoffe dans laquelle serait confec-
tionnée la tenue. Les mesures étant prises, Camille Sauzeau allait a son
bureau et, assise dans son fauteuil a haut dossier, les reportait sur un car-
net, de méme que le métrage de tissu et la liste des fournitures préparant
ainsi la lourde facture finale. Méme agenouillée au pied du tabouret sur
lequel se juchait la cliente lors des essayages, Camille Sauzeau guidant le
mouvement, ordonnant la pose, restait la maitresse. Que ce soit pour les
grandes occasions (mariage, cérémonies diverses) ou le renouvellement
au fil des saisons et des inéluctables modifications du corps, d’'une garde-
robe, c’était rarement dans un contexte émotionnellement neutre que 'on
se rendait a 'atelier pour décider d’'un modeéle ou procéder aux essayages.

Camille Sauzeau avait un noyau de clientes fideles > qui appréciaient
non seulement son talent mais aussi sa personnalité chaleureuse et fiable.
On pouvait, sans géne, devant elle se dévétir et exposer des disgraces
qu’elle saurait par son art, sinon camoufler, du moins estompetr. A I'inverse,

40. Nous avons eu I'occasion de visiter le salon en aoiit 2002; si le confident n’était plus
13, étagére a tissu, penderie, bureau, fauteuil et psyché s’y trouvaient encore a la place
décrite par les témoins, conservés en I'état par la fille de la patronne.

41. Le lundi était le jour du grand marché a Doué-la-Fontaine.

42. Nous avons rencontré un témoin dont la mere se fit habiller par Camille Sauzeau
pendant plus d’un quart de siécle.
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les mieux avantagées par la nature étaient certaines qu’elle mettrait en
valeur leurs atouts, que la coupe du tailleur cambrerait leur taille, flatterait
leur buste et que I'ourlet de la jupe, tombant a I'intersection exacte entre
décence et élégance, soulignerait le galbe de leurs jambes.

Face aux clientes difficiles qui exigeaient, certaines, par principe, pour
marquer leur statut de donneuse d’ordre, que I'on procédat a des retouches
injustifiées, Camille Sauzeau ne perdait pas son calme. Elle assurait la
cliente que le vétement serait repris, ’emportait a 'atelier pour une
retouche factice, et le ramenait dans son état premier, et dernier, a sa pro-
priétaire. Celle-ci, satisfaite d’avoir fait preuve d’autorité, repartait avec un
vétement dont elle était convaincue qu’il avait été modifié conformément
a ses volontés. Le plus souvent les clientes suivaient les conseils de leur
couturiére qui, avec beaucoup de diplomatie *?, tentait de leur expliquer
que certains modeles admirablement portés par les mannequins crayon-
nés des magazines de mode ne rendraient pas le méme effet sur elles. Il
arriva cependant aussi que Camille Sauzeau refusat de travailler pour des
clientes dont les exigences lui semblaient irréalistes et qu’elle ne pouvait
convaincre de renoncer a leurs projets.

Si Camille Sauzeau composait habilement avec ses clientes, les
ouvriéres s’opposaient frontalement a elles. A la différence de 'ancienne
cliente rencontrée qui fut capable de nommer précisément celles qui, a
Doué-la-Fontaine, étaient habillées par Camille Sauzeau, jamais les
anciennes ouvrieres ne les désignérent devant nous autrement que comme
les filles ou les épouses d’'un homme dont la profession ou les fonctions
d’édile faisaient un notable. Elles ne travaillaient pas pour Madame D, mais
pour la femme du pharmacien, pas pour Mademoiselle N, mais pour la fille
du maire... Elles placaient ainsi d’emblée leurs relations dans un champ
social, voire politique. Certes, ce procédé de désignation avait sans doute
pour finalité premiére de montrer que seule I'élite douessine avait acces
aux productions de I'atelier et d’en souligner ainsi I’excellence, leur excel-
lence donc, mais en ne nommant pas les clientes, elles leur déniaient aussi
toute réalité psychologique, les réduisant a leur positionnement dans la
hiérarchie sociale. Il est a ce titre révélateur que la seule de nos témoins
qui n’ait pas systématiquement critiqué les clientes, ait été celle qui, enfant
s’était liée d’amitié avec la fille, née la méme année qu’elle, d’'une cliente
de l'atelier .

Incontestablement, ces jeunes plébéiennes vivaient assez mal le fait de

confectionner pour des patriciennes fortunées, des tenues qu’elles-mémes
ne pourraient jamais acheter. Cependant la spécificité de leur métier faisait

43. J. G. : « Fallait essayer gentiment de faire comprendre que ca n’allait pas. »

44. Les deux fillettes étaient voisines, 'une, S. J., fille d’ouvrier, 'autre, G. G., d’'un pros-
pére négociant en céréales. Mais la aussi, aux dires de S. J., dans un autre registre que
celui de l'atelier, 'inégalité des conditions sociales était contrebalancée par le manque
d’affection maternelle dont souffrait sa camarade aisée. Puisque la petite fille affective-
ment comblée était pauvre, il convenait que la petite fille riche soit malheureuse...
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que, dominées dans la cité par les clientes, elles les dominaient dans I'ate-
lier. La mise a nu symbolique qui s’opérait dans le salon d’essayage et se
prolongeait dans l'atelier tant qu’y durait la confection du vétement inver-
sait, pour un temps limité et dans un espace trés circonscrit, le rapport de
force établi en ville. Certes, seule Camille Sauzeau avait un acces direct a I'in-
timité tragique ou glorieuse de ses clientes, mais les cotes et mesures prises
aux endroits stratégiques et transmises aux ouvriéeres ne leur laissaient rien
ignorer des flancs trop creux de 'une ou des adiposités pas toujours calli-
pyges de I'autre. Elles avaient connaissance de la misére des corps, savaient
qui portait un corset pour contenir des chairs trop flasques ou avait besoin
que I'on rembourre a grand renfort de ouate postiche un corsage sans relief.

L'interversion des positions établissait ainsi une égalité globale; dans
les plateaux de la balance art et capital pesaient du méme poids et le fléau
s’équilibrait. Les ouvriéres pouvaient aussi se prévaloir d’'une jeunesse et
parfois d’'une joliesse que nombre de clientes n’avaient plus ou pas. Pauvre
mais jeune, jolie et forte de son savoir-faire, I'ouvriére prenait alors I'as-
cendant sur la riche cliente plus agée®, tributaire de son talent pour
habiller un corps a la ligne parfois incertaine. Si toutes avaient été déve-
tues ou vétues a I'identique, le capital esthétique dont la possession est
culturellement si importante pour les femmes, n’aurait pas été forcément
détenu par celles qui jouissaient déja du capital économique et social.
Camille Sauzeau I'avait bien compris qui, rabrouant et consolant a la fois
G. B. qui se plaignait d’étre moins riche qu’une cliente lui aurait dit : « Mais,
toi, tu es jeune et bien foutue. »

La verve critique des couturiéres épargnait peu de clientes : les défauts
physiques étaient ridiculisés, I'’hygiéne corporelle mise en doute et la radi-
nerie, réelle ou supposée stigmatisée. Tour a tour, elles les mettaient a nu
ou les « habillaient pour I'hiver » avec des mots aussi cruels et aiguisés que
leurs aiguilles.

S’il nous a été difficile de cerner précisément la position occupée par
J. G, c’est sans doute parce que, fille de la patronne, habillée par sa mére
comme une cliente, travaillant dans I’entreprise comme une ouvriére, elle
n’était cependant ni 'une ni 'autre, et n’exercait aucune autorité particu-
liere au sein de I'atelier. Elle préférait de loin la broderie 4 la couture. Jolie,

45. On peut avancer que ce n’est pas un hasard si nos témoins ont préféré évoquer les
clientes adultes; critiquer les jeunes filles aurait été plus difficile...

46. J. G. : « J’en ai fait de la broderie... Les choses trés fines, souvent c¢’était moi. » Il
semble que ce témoin, qui n’avait pas choisi de devenir couturiére, ait trouvé dans la
broderie, une échappatoire aux contraintes d’un métier trop prosaique a ses yeux. Dans
le cas d’une jeune fille qui aspirait a changer de condition, faire de la broderie pouvait
étre percu comme un « faux travail », presque un loisir, un de ces ouvrages de dame, réser-
vés aux femmes aisées autant qu’oisives. C’est dans le méme esprit sans doute qu’elle
obtint de sa mére de suivre des cours de piano dans I’espoir non pas de devenir une hon-
néte musicienne mais de s’allonger les doigts. Est-il alors surprenant d’apprendre que
son futur époux la séduisit en venant lui chanter des aubades sous sa fenétre, monté sur
un cheval blanc?
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toujours trés bien habillée, mannequin préféré de sa mére, elle pouvait riva-
liser en élégance avec les plus riches clientes qui parfois invitaient a leurs
fétes, non la personne, mais la fille de la couturiére réputée dont les ori-
gines populaires s’effacaient derriére le talent et la réussite matérielle mani-
feste. A la frontiere entre deux mondes, elle n’était vraiment i sa place dans
aucun. Les ouvriéres ne la considéraient pas comme une des leurs, ne I'as-
sociant pas a leur riche sociabilité, et si une fille de notable I'invitait a son
mariage, elle ne manquait pas de lui demander d’apporter avec elle de quoi
procéder a d’ultimes retouches avant la cérémonie.
L]

Protégé des regards par de hauts murs et un portail plein, en méme
temps qu’ouvert sur la ville, cet atelier constituait un territoire exclusive-
ment fréquenté par des femmes, issues de milieux différents, qui y remet-
taient en jeu, autour de la construction consensuelle de la panoplie vesti-
mentaire du genre féminin, leur position dans la cité. L3, les cartes étaient
temporairement rebattues, et sous I'ceil averti de la patronne, les atouts
changeaient de mains. Jouée le temps de la confection d’'une robe, d’un
tailleur ou d’'un manteau, la partie, contraignant les clientes a se découvrir,
permettait aux ouvriéres de prendre le dessus et d’inverser dans I'atelier
le rapport de force établi dans la cité. La martingale qui leur assurait a coup
slir une victoire, méme éphémere sur des adversaires dont le jeu était
a priori mieux fourni, reposait sur la mise en ceuvre de compétences cou-
turiéres particulierement élaborées, acquises auprés d’'une patronne d’ex-
ception.

RESUME

Cet article présente, a travers I’étude d’un atelier de couture de Doué-la-
Fontaine durant la premiére moitié du xx° siécle, un exemple de micro-société
féminine complexe dans laquelle, chacune dans leur rdle, patronne, ouvriéres

de condition modeste et clientes aisées contribuent a la confection et la mise
en scéne de la panoplie du genre féminin.

ABSTRACT

This article set out, through the study of workroom situated in Doué-la-Fontaine
(Maine-et-Loire, France) during the first part of 20" century, one exemple of com-
plex feminine micro-society in whom, every of them in her part, lady manager,
factory girl from modest background and well-off clients, take part in the making
and the show of feminine gender’s oultfit.
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